ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ

Για τα γενέθλια του Γκέοργκ Μπίχνερ, που γεννήθηκε στις 17 Οκτωβρίου του 1813, έκλεψα τον «Ταχυδρόμο της Εσης». Κυκλοφόρησε πέρυσι από τις εκδόσεις Πόλις. Τα βιβλία του Μπίχνερ τα κλέβεις. Δεν τ’ αγοράζεις. Δεν γίνεται ν’ αγοράσεις την, σαν λάμα μαχαιριού, ιστορία του Βόιτσεκ. Ούτε το ανάπτυγμα της απόγνωσης του Λεντς στα βουνά.

«Το ανοιχτό μάθημα “Υπερασπιστές της Ειρήνης” είναι αφιερωμένο στην απελευθερωτική αποστολή στην Ουκρανία. Κατά τη διάρκεια του ανοιχτού μαθήματος θα μάθετε το ιστορικό των σημερινών γεγονότων, τον κίνδυνο του ΝΑΤΟ για τη χώρα μας και γιατί η Ρωσία έσπευσε να προστατεύσει τον ειρηνικό πληθυσμό των περιοχών Ντονέτσκ και Λουγκάνσκ.

Η Ελεν Μέριλ, η λευκή ντίβα της τζαζ, με τη λαμπερή καριέρα και τις μοναδικά αισθαντικές ερμηνείες, έγινε 94 ετών.

Στις 11 Σεπτεμβρίου ο Εσθονός Αρβο Περτ, ίσως ο μεγαλύτερος εν ζωή συνθέτης σύγχρονης και θρησκευτικής μουσικής, έγινε 89 ετών.

Η πρώτη ζωγραφιά του Ακριθάκη που είδα ήταν στο εξώφυλλο των «Γραπτών» του Γιώργου Μακρή. Ενα κόκκινο ψάρι είχε καταπιεί μια μαύρη γάτα. Η μαύρη γάτα κουβαλούσε ένα μικρότερο ψάρι στο στομάχι της.

«Ενα μάτσο άτεκνες γατόφιλες», σχολίασε ο Τζέι Ντι Βανς. «Οι γυναίκες ακούν και θα χρησιμοποιήσουν τη δύναμή τους στις κάλπες», απάντησε ο εκπρόσωπος της Χάρις.

Ο Σλοβένος Μάρκο Ρούπνικ (γενν. 1954) είναι ο καλύτερος σήμερα εικαστικός δημιουργός, ειδικά στην τέχνη του ψηφιδωτού, της Καθολικής Εκκλησίας. Το 1973 εισέρχεται στο τάγμα των Ιησουιτών και χειροτονείται ιερέας το 1985.

Η ανάπτυξη των σιδηροδρόμων, κυρίως από το 1840 και μετά, σηματοδοτεί και την εμφάνιση του μαζικού τουρισμού. Πατέρας του είδους, ο Βρετανός Τόμας Κουκ.

Τον Ιανουάριο του 1979, πέθανε αναπάντεχα ο πατέρας του Πολ Οστερ. Τρία χρόνια αργότερα, το 1982, ο γιος θα μιλήσει για τον πατέρα του ή, ίσως, θα μιλήσει στον πατέρα του, στο καθοριστικό για τη συγγραφική του εξέλιξη βιβλίο «The Invention of Solitude» («Η επινόηση της μοναξιάς», Μεταίχμιο, 2022).

Σήμερα οι νέοι συναντούν ένα κενό νοήματος στη δημόσια ζωή, σαστίζουν, κατακλύζονται από εντάσεις και απέχουν από τα κοινά. Λειτουργούν με άμυνες εναντίον των κοινωνικών σχέσεων. Αυτό είναι το πυρηνικό σύμπτωμα του αυτισμού. Είναι επίσης σύμπτωμα ανθρώπων σε περιόδους κρίσεων, όπως είναι η οικονομική κρίση, η πανδημία, ο πόλεμος και η απειλή της καταστροφής του πλανήτη.

Το «Ghost Dog» είναι δύο ταινίες: Η μία είναι αφηγηματική, στενή, σχεδόν παραδοσιακή· η άλλη είναι αφηρημένη, τολμηρή, ανοιχτή. Μία ακόμη απόδειξη πως ο Τζάρμους δεν έγινε ποτέ ο μεγάλος σκηνοθέτης που περιμέναμε.

Παρακολουθώ το λογοτεχνικό έργο του Ερίκ Βυϊγιάρ (γενν. 1968), όπως μας παρουσιάζεται στα ελληνικά από τις εκδόσεις Πόλις. Κυκλοφόρησε πρόσφατα το βιβλίο του «Μια αξιοπρεπής έξοδος» (μτφρ. Μανώλης Πιμπλής, Πόλις, Μάιος 2024), για τον πόλεμο της Ινδοκίνας (Βιετνάμ, Καμπότζη και Λάος σήμερα) και τη συντριβή του Ντιεν Μπιεν Φου (1954).