Kύριε διευθυντά
Την καλή διάθεση εκείνων των ημερών, στον Κάμπο-∆εσπότη (1952), την θυμάμαι γιατί την χάλασε μια άσχημη συγκυρία. Χρειάσθηκε να οδηγήσω τους Ιταλούς παλαιμάχους στους τάφους των ομοεθνών τους, που σκότωσαν οι Γερμανοί τον Οκτώβριο του 1943 στον Κάμπο-∆εσπότη.
Τις πρώτες ημέρες του Σεπτεμβρίου (1952) κατέβηκα από το Μαλακάσι στα Τρίκαλα. Δεν ήταν απαραίτητο, αλλά βιαζόμουν να αρχίσω μαθήματα Αγγλικών. Η μάνα μου θα ερχόταν ύστερα από λίγες ημέρες. Με είχε εφοδιάσει με φρέσκα φασολάκια (πασταλάκια) από το χωριό και μου είχε δείξει πώς έπρεπε να τα μαγειρέψω στην γκαζιέρα. Ακολούθησα τις οδηγίες της και μόλις η κατσαρόλα άρχισε να κοχλάζει, κλείδωσα το δωμάτιο και βγήκα έξω για μια βόλτα. Εφτασα μέχρι το διπλανό Λειβάδι (Πιτυρίγκα), όπου ήταν σε εξέλιξη ενδιαφέρων ποδοσφαιρικός αγώνας μεταξύ δύο ομάδων νεαρών της γειτονιάς.
Δεν μπορώ να εκτιμήσω για πόση ώρα λησμόνησα ότι είχα αφήσει στο σπίτι μια κατσαρόλα στη φωτιά. Κάποτε θυμήθηκα και αλαφιασμένος γύρισα πίσω στο σπίτι. Βρήκα την Κυρα-Μάρω (χήρα ιδιοκτήτρια) και μερικές ακόμα γειτόνισσες, με καρφωμένα τα πρόσωπα στα παράθυρα του κλειδωμένου δωματίου μας αμήχανες, να ανταλλάσσουν γνώμες για το πώς θα έμπαιναν μέσα.
Μια βαριά μυρωδιά είχε διαχυθεί στην αυλή.
Ακουσα πάρα πολλές κατάρες από την Κυρα-Μάρω που είχε γίνει έξαλλη από τον φόβο μήπως αρπάξει φωτιά το σπίτι της. Ξεκλείδωσα την πόρτα του δωματίου και με το άνοιγμά της τσικνωμένος καπνός γέμισε τον χώρο του κοινού υποστέγου των τριών δωματίων. Εσβησα την γκαζιέρα και από την ανοικτή πόρτα του δωματίου πέταξα έξω την πυρακτωμένη κατσαρόλα.
Ηταν η πρώτη και η τελευταία φορά που δοκίμασα να μαγειρέψω, από τότε μέχρι σήμερα.
Την επομένη ημέρα έφτασε η μητέρα από το χωριό. Πληροφορήθηκε με λεπτομέρειες από την Κυρα-Μάρω τα κατορθώματα του γιου της. Στο πρόσωπο της μάνας μου η Κυρα-Μάρω βρήκε έναν ακόμα κατήγορο εναντίον μου.
*Καρδιοχειρουργός
